过门山管理站有位老朋友，这是一只小橘猫。

                              

谁都不知道这只小橘猫从何而来，谁也记不清它从什么时候开始徘徊于周边。等想起来的时候，它已经在附近登堂入室，俨然一副主人的模样。

这是一只流浪猫，谁也不了解它在此安家之前的日子。

初来的它，对周围一切保持高度警惕，昂扬的走姿，时不时弓起身子做出攻击的姿态。若发现有人靠近，它跳动的身躯如同一条弧线伴着几声喵呜，嗖的一下便窜出老远。如此矫健的姿态得益于它瘦弱的躯体。细长的身体如一根紧绷的弦，崩得紧紧的，可这并非出自它的本意，饥饿长期与它为伴，食不果腹的日子在它身上留下无数印记，身体便就是最好的证明。

烈日下，它慵懒的身躯缓慢移动着，阳光在它身上留下斑驳的影子。也许是饥饿让它垂头丧气，又或者是高温让它无精打采，耳朵耷拉在只有一个鹅蛋大小的脑袋上。一步两步三步，它开始在阳光下觅食，垃圾桶周围、院子中的草坪上、水沟中，随处可见它的身影。

这是一只自来熟的猫，谁也说不清从什么时候开始它同大家打成一片。

                            

一大早，它便拖着瘦弱的身躯站在一层的楼梯口旁，瞪着水汪汪的大眼看着大家，发出几声喵呜声，若你唤它一声，它拖着稳健的步伐自信地向你走来，在你脚边转个圈，用竖起的尾巴挠你的裤脚，然后顺势躺下来。谁也不知道它从哪学来的动作，也许是新学的谋生技能，又或者大家的善意让它慢慢放下戒备；在你工作时，它会踏着昂扬的走姿阔步向你走来，钻到桌子底下或者椅子的空隙中，在周围走一圈后悠闲的走出去；等你休息时，它已安静的躺在院子中的阴凉处，晾着肚皮翻来覆去打滚或呼呼大睡；给它喂食时，它踏着步伐一路小跑跟着你，两只后腿像交叉的筷子哒哒哒留下一串脚印，纤瘦的身体让它的臀部看起来像两片桃瓣，围在你身边喵喵喵的叫着，有时候等不及，它已窜到身前，但几秒后，它又变换步伐和位置，在左边或后面一路跟着。

管理站的护林员对它都非常熟悉且爱护，常常把家中吃剩的饭菜拿来喂它，有时是在站点门口的垃圾桶旁，有时是在院中的阴凉处。它最喜欢吃鱼和鸡肉口味的猫粮。对它来说，消灭一整条鱼只需要十分钟左右的时间。只见它先是围着盘子里的鱼走一圈，可能是在找食用的最佳位置，以求最省力轻便的姿势将鱼剥皮拆骨，用舌尖上的倒刺和几颗尖利的牙齿快速将鱼肉剔下，送进嘴边，在胃里消化。不管什么口味的鱼它都能吃进去，也许是之前风餐露宿、食不果腹的日子让它害怕了，只要能有一口热饭，即便辣味充斥在着口鼻间，它也会借助水的力量将它吞下。鸡肉口味的猫粮一定是它的最爱，100g的猫粮它仅用几分钟便能完全消灭干净，而且是一口气不停歇。若你中途撤掉盘子，它还会生气或撒娇，这两种动作全凭心情，心情好撒撒娇，围着你叫几声然后跟你走，心情不好便跳起来挠你两下。有个朋友在给它喂食时，等不及的它生气的跳起来在朋友小腿上挠了两条红印。

5月中旬的时候，小橘猫怀孕了。大家看到它的肚子时还很高兴，以为是一天多顿撑起了它瘦弱无助的小身躯，一口气吃成了圆滚滚的皮球。但慢慢就发现不对劲，即便肚子鼓涨，它总是喵喵喵喵叫着在喊饿，一开门就拼命往里冲，快速跑到放猫粮的地方，然后摇起了尾巴，而且是一天多趟。饭量上毫不节制的它肚子越来越大，步伐也如同七老八十的老太太一样，蹒跚而行。下楼梯时，四条腿像不受控制的圆规一样往外扩，肚子沉沉的像要坠落在地，小心翼翼的一层一层往下走，毫无往日的生气与威风。大部分时间，它都是安静的侧躺在一楼的门口，看到有人来，前脚缓慢抬起变成坐姿，它的坐姿有些滑稽，像人曲腿坐在四角凳上，又像大人给婴儿把尿的姿势，抬起一双蓝白的双眼就这样委委屈屈的看着你。大家每次看到它，都会说上一句“这猫快生了”。这句话说了两个月，它肚中的孩子终于落地了，大家却迟迟未见到。

如今，这只小橘猫已经自由自在地行走在院中。每天逗逗它，成为大家工作之外的无穷乐趣。